MAS DESATINOS (Noventa días)

Desatinos... Peregrinos... ¿De verdad sería yo uno de esos buscadores a los que hizo alusión aquella monja del albergue de León? Un buscador de mi interior, ¿un aventurero expeditivo surcando ese mundo extraño desde sus entrañas? Mes y medio de amancebamiento me había devuelto completamente a la normalidad, ya no me quedaban argumentos para poder considerarme tal; un olvido letal de necesidad. Aterrizaje imperfecto en la cotidianeidad, aferrado de nuevo a la inutilidad mía y de los demás; tantos cuidados para ser un descuidado más. Aquí suena mal todo lo que no jadee a la carrera, jaleando a gritos la competición y la competitividad... Pero yo seguía contemplando, cada día, puntual, a las nueve de la mañana a la gente pasar desde la ventana del bar. Ellos tenían excusa, yo ninguna justificación.

Un dieciocho de junio había sido el culpable del desenlace fatal; no lo deseaba pero... ¿Qué le iba a haber hecho yo? Por no haber sido capaz de cumplir con las expectativas fundamentadas, había sido el quince de junio el día que yo había escogido para haberlo acabado pero... Me había adelantado y por eso todo se había estancado. Me estoy dando cuenta de que apenas lo estaría comenzado aquel doce de junio que había llegado, a tiempo, a Santiago... Allí mismo, en esa misma plaza, junto la fuente en la que estaban entrevistando a Aarón, lo había dejado todo empantanado. Peros.

A saber dónde estaría. ¿Qué estaría haciendo?, ¿qué sería de él? Compañero, como yo mismo pasajero viajero. Ahora estamos, estábamos ambos entonces...; mañana sabe Dios dónde pastaremos. Animales de costumbres... ¿Seguro que nos encontraríamos de nuevo? No cabía duda de que mantendríamos el contacto. Yo no era capaz de creerlo porque esa misma sentencia ya había sido derogada por incumplimiento caduco en demasiadas ocasiones antes. Ya me había ocurrido, estos caminos nos hacían distintos, una vez abandonado; los distintos se uniforman en esa masa informe y todos volveríamos a ser los mismos; los mismos...

No sé si habría sido necesario caminar hasta tan lejos para poder coincidir con ellos, con él en concreto. Nunca más nos veríamos... Me dio tanta pena cuando Aarón, encabezando al resto de compañeros, se fueron diluyendo en la bruma de la rutina aburrida que yo ya estaba presintiendo. En unas horas habrían dejado de serlo. Ser lo que fuera que fuimos; compañía, amigos, conocidos, caminantes, peregrinos... Para ser personas de carne y hueso con grandes ambiciones, con menos ampollas, este tipo de gente que yo había conocido creo que sobra.

Siento una sensación extraña... Viendo estas imágenes reanudo, en mi sofá sentado, nudos que aún no había soltado; y se vuelve a formar un barullo con los líos que se habían ido formando después, mientras tanto. Recordando aquel viaje que había comenzado un dieciséis de mayo; o el quince, antes de haber llegado, si también cuento con ello. O puede que todo empezara cuando se me iluminó aquella idea en las luces de aquel camión de bomberos.... Posiblemente todo esto debió de haber comenzado un veintiuno de marzo de haría más de cuarenta años. ¿Quién sabe? Tal vez muchísimo antes; cuando aún no tuviera conciencia, ni inconsciente que me maltratara..., ni cuerpo que transportara a ambos. ¿Quién iba a imaginar por entonces que fuera a ser yo quien fuera a ver a Santiago entre Mayo y Junio de un año cualquiera del siglo veintitantos?